Prohibido contar ovejas

El mítico tema de 1962 nació de una maqueta grabada por la niñera de Carole King tras el descarte de Dee Dee Sharp, desmontando una célebre leyenda. En una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, el espacio nocturno presentado por Felipe Couselo se adentró en una de las anécdotas más célebres y tergiversadas de la música popular estadounidense de los años sesenta: la creación del mítico tema The Loco-Motion y la figura de la cantante Little Eva. El relato se traslada a la ciudad de Nueva York, concretamente al icónico edificio Brill situado en Broadway, al norte de Times Square. Durante los inicios de la década de 1960, este emblemático inmueble albergaba un hervidero de creatividad donde jóvenes compositores pasaban jornadas maratonianas en pequeños cubículos creando melodías que marcarían época. Entre todos ellos destacaba con brillo propio la pareja de compositores formada por Gerry Goffin y Carole King, matrimonio que contrajo nupcias a finales de los años cincuenta y que rápidamente alcanzó la cima de las listas con temas históricos como Will You Love Me Tomorrow de The Shirelles. Durante esa etapa dorada de composición, la pareja rubricó numerosos éxitos como Take Good Care of My Baby para Bobby Vee, Don't Ever Change de The Crickets o Chains popularizado por The Cookies. A raíz del nacimiento de su hija Louise, Goffin y King se vieron desbordados para conciliar su intensa vida profesional en los estudios y contrataron como niñera a Eva Boyd, una joven procedente de Carolina del Norte que residía en el distrito neoyorquino de Brooklyn. A partir de ahí, la cultura popular extendió una versión mitificada de los hechos: la leyenda sostenía que la joven niñera, mientras cuidaba a la pequeña en la cocina, improvisó unos peculiares pasos de baile al compás del piano de King. Deslumbrados por el movimiento, los compositores habrían creado inmediatamente una canción ex profeso para ella, descubriendo por pura casualidad sus excepcionales dotes vocales y catapultándola de un salario como niñera al estrellato absoluto de la música comercial. Sin embargo, la realidad histórica dista notablemente del mito romántico. Tal como se desgranó en el programa, Goffin y King conocían perfectamente el talento y la tesitura de Boyd antes de contratarla, ya que las propias integrantes de The Cookies la habían recomendado. La canción The Loco-Motion fue originalmente compuesta con la intención de que la grabara la cantante Dee Dee Sharp, quien optó por rechazarla. Para convencer a la discográfica, los autores solicitaron a Boyd que grabase una maqueta; el resultado entusiasmó tanto a los responsables del sello Dimension Records que decidieron publicar directamente su interpretación bajo el seudónimo artístico de Little Eva, coronando el número uno estadounidense en el año 1962. La repercusión de la obra no terminó ahí, ya que se convirtió en un hito al ser el único sencillo en alcanzar el número uno en varias décadas distintas gracias a versiones de diferentes bandas y solistas. Tras el éxito de Little Eva en los sesenta, la formación de rock Grand Funk Railroad repitió liderato en las listas en 1974, proeza que posteriormente emularía en los años ochenta la artista australiana Kylie Minogue con su aclamada adaptación bailable, recordando dinámicas similares a las logradas por otros clásicos como Please Mr. Postman. La conversación en el estudio concluyó en un tono distendido con bromas entre los locutores sobre la preparación de una edición especial navideña bautizada de forma festiva como Oveja Pasión, además de hilar diversas experiencias biográficas, peripecias de infancia y recuerdos campestres que amenizaron el cierre de la emisión.

Analizamos el tributo a Shane MacGowan, las novedades de C. Tangana y Banin, la llegada del Circo del Sol a Madrid y las novedades en taquilla Una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, conducida por Felipe Couselo junto a Isaac, Juanma González, Dani Palacios y Alma Espinosa, arrancó marcada por la ausencia de Miriam García y la exhibición de un vinilo dedicado por Bryan Adams. El programa dedicó sus primeros compases musicales a repasar el álbum homenaje al desaparecido líder de The Pogues, Shane MacGowan, titulado 20th Century Paddy: The Songs of Shane MacGowan, que reúne versiones de bandas y artistas como Dropkick Murphys, Primal Scream o Johnny Depp en una antología conmemorativa. En la sección de novedades musicales, Dani Palacios destacó el rescate de las filmaciones en 35 milímetros de los conciertos de 1988 de George Michael en París, material histórico editado ahora en formato documental y disco en directo. El espacio analizó el impacto vocal del cantante británico y recordó icónicos videoclips de su etapa en solitario dirigidos por cineastas de renombre. Asimismo, se dio paso al sonido garajero y fresco del dúo femenino estadounidense Girl Tones y al rock melódico con tintes generacionales de la banda Spanish Love Songs a través de su tema Welcome to Hell, generando debate en el estudio sobre las etiquetas musicales. Por su parte, Isaac presentó el proyecto personal de Banin, teclista vinculado históricamente a Los Planetas, quien bajo este alias lanza el sencillo Tu yo del 96 antes de la publicación de su disco Plutón ya no es un planeta. El colaborador también rescató una grabación inédita de la mítica formación noventera Morphine, caracterizada por su personal instrumentación sin guitarras, y repasó la vuelta de C. Tangana al rap más crudo con Milko Freestyle, una pieza dedicada a la memoria de un compañero fallecido donde retoma las raíces estilísticas del género urbano. En el apartado de artes escénicas, Alma Espinosa recomendó la llegada a Madrid de la gran carpa del Circo del Sol con su espectáculo Kurios: Gabinete de curiosidades, instalado en el recinto de Puerta del Ángel. La propuesta traslada al espectador a un laboratorio retrofuturista de estética steampunk, donde convergen acrobacias de alto nivel, equilibrios imposibles y números insólitos de manipulación de objetos y teatro de sombras, consolidando uno de los montajes más celebrados de la compañía canadiense. La cartelera cinematográfica llegó de la mano de Juanma González, quien analizó varias propuestas destacadas. En primer lugar, abordó la nueva adaptación gótica del clásico navideño de Charles Dickens dirigida por Ti West y protagonizada por Johnny Depp, concebida con una atmósfera tenebrosa cercana al cine de terror de época. También repasó Wild Horse Nine, la comedia negra con diálogos punzantes escrita por Martin McDonagh que reúne a John Malkovich y Sam Rockwell, así como la comedia de acción dirigida por David Leitch sobre una banda de atracadores de bancos que retransmiten sus golpes en directo convertidos en creadores de contenido. El tramo final del espacio contó con la incorporación de Alicia Parente para narrar los orígenes y mitos detrás de The Loco-Motion, el célebre tema compuesto por Gerry Goffin y Carole King en el mítico edificio Brill Building de Nueva York. La colaboradora desgranó cómo Eva Boyd, conocida artísticamente como Little Eva, pasó de cuidar a la hija de los compositores a interpretar la maqueta y alcanzar el número uno en las listas en 1962, dando inicio a una canción legendaria versionada en décadas posteriores por bandas de rock y estrellas del pop como Kylie Minogue, cerrando la velada en esRadio con planes para futuros especiales navideños.

Analizamos peliculas que Spielberg no quiso hacer con Juanma González y nos metemos de lleno en el mundo de la Wah-wah o Guagua, según Isaac Vizcaíno

Guiones vetados por George Lucas, sagas cedidas a Tim Burton y secuelas oscuras: las obras que el oscarizado director planeó pero jamás filmó. En los micrófonos de esRadio, el equipo analiza la fascinante filmografía alternativa de Steven Spielberg, repasando aquellos proyectos cinematográficos que el reputado cineasta estadounidense consideró dirigir en algún momento de su carrera pero que jamás llegaron a materializarse bajo su mando. El punto de partida es Robopocalypse, una ambiciosa adaptación de la novela de ciencia ficción de Daniel H. Wilson que Spielberg planeó rodar con Chris Hemsworth como protagonista y que, tras quedar aparcada durante años, ha sido reconvertida en un proyecto televisivo encabezado por Ron Howard. Uno de los proyectos tempranos más emblemáticos que nunca vieron la luz fue Night Skies, concebido a finales de los años setenta con guion de John Sayles. Ideado como una historia de terror puro sobre una familia rural asediada por alienígenas hostiles, el concepto terminó bifurcándose en dos obras clave de la historia del cine: la icónica y entrañable E.T. El extraterrestre y el clásico de terror sobrenatural Poltergeist, dirigido en última instancia por Tobe Hooper. En esa misma etapa de juventud, el director barajó trasladar al cine las viñetas bélicas de DC Comics en Blackhawk, una adaptación concebida con Dan Aykroyd como protagonista que guarda estrechos paralelismos con lo que más tarde cristalizó en su comedia bélica 1941. Asimismo, Spielberg acarició durante décadas el sueño de rodar un musical antes de filmar West Side Story. Uno de sus primeros conatos fue Reel to Reel, un homenaje metacinematográfico a las dificultades técnicas del rodaje de una cinta con efectos especiales, inspirado de forma evidente en el caótico rodaje de Tiburón. Tras el gigantesco triunfo en taquilla de E.T., los estudios tantearon la posibilidad de una continuación, para la cual el propio director ideó Nocturnal Fears, un libreto oscuro donde los niños eran víctimas de una abducción extraterrestre que finalmente fue descartado y guardado en un cajón para preservar intacta la magia de la película original. Otro de los grandes anhelos inconclusos del cineasta fue adaptar El talismán, la célebre novela de fantasía de Stephen King y Peter Straub, cuyos derechos han permanecido años sin rodarse hasta el reciente interés de Mike Flanagan por reactivar la obra en televisión. Durante los años noventa y principios de los dos mil, Spielberg exploró otros territorios que acabaron en manos ajenas o mutando de forma radical. Es el caso de The Mark, una historia de superhéroes concebida por Rob Liefeld para Will Smith mucho antes del auge de dicho género, o de Spares, un relato distópico sobre clones fugitivos pensado junto a Tom Cruise tras el éxito de la aclamada Minority Report. De igual modo, existieron planes para adaptar la mítica saga de videojuegos Monkey Island junto a los guionistas Ted Elliott y Terry Rossio, quienes posteriormente reciclaron esa visión de aventuras bucaneras en la lucrativa franquicia de Piratas del Caribe. Entre los desacuerdos creativos más destacados figura el borrador que Frank Darabont escribió para la cuarta entrega de Indiana Jones, titulado Indiana Jones and the City of Gods, un texto celebrado por Harrison Ford y Spielberg que fue vetado personalmente por George Lucas antes de derivar en la criticada Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal. Asimismo, Spielberg se propuso dirigir el drama judicial y político The Trial of the Chicago 7, con libreto de Aaron Sorkin y un reparto que incluía a Will Smith, Philip Seymour Hoffman y Heath Ledger, pero la huelga de guionistas de 2007 paralizó la preproducción hasta que Sorkin tomó las riendas años después. La nómina de proyectos que el director tanteó y cedió a otros realizadores incluye títulos fundamentales como Big Fish —que acabó dirigiendo Tim Burton—, Harry Potter y la piedra filosofal —confiada a Chris Columbus— o la cinta de ciencia ficción Interstellar, desarrollada inicialmente junto al físico Kip Thorne antes de recalar en Christopher Nolan. A estos se suman adaptaciones no filmadas como El guardián entre el centeno, un remake de Las uvas de la ira con Daniel Day-Lewis y el colosal proyecto sobre Napoleón basado en las notas de Stanley Kubrick, cuyo legado continúa fascinando a los amantes del séptimo arte.

Tras el fallecimiento de su creador a los 88 años, repasamos cómo el Cry Baby definió el sonido de iconos como Slash, Kirk Hammett o Tom Morello. El equipo del programa rinde homenaje a la figura de Del Casher, guitarrista e inventor fallecido recientemente a los 88 años. Casher fue un reputado músico de estudio que colaboró con grandes figuras internacionales y que desempeñó un papel determinante en la creación de uno de los efectos más influyentes en la historia de la música moderna: el pedal wah-wah. Diseñado en su origen como un circuito electrónico para emular la sordina de una trompeta dentro de la compañía Vox, Casher decidió aplicarlo a la guitarra eléctrica, dando pie al mítico modelo Cry Baby, bautizado así porque hacía llorar las cuerdas del instrumento. A través de diversas anécdotas, se recuerda cómo aquel invento llegó a manos de Frank Zappa, quien a su vez se lo dio a conocer a una de las leyendas que mejor lo popularizaron en los escenarios: Jimi Hendrix. La tertulia musical hace un recorrido exhaustivo por los temas y estilos donde este sonido nasal y expresivo ha dejado una huella indeleble, comenzando por el propio George Harrison y su composición titulada Wah-Wah, incluida en su aclamado disco en solitario tras la separación de The Beatles, jugando con el doble significado del pedal y el dolor de cabeza que le causaban las tensiones con sus antiguos compañeros. La consagración definitiva del dispositivo en el rock llegó de la mano de Hendrix con la legendaria pista Voodoo Child (Slight Return), publicada en 1968 dentro del álbum Electric Ladyland. Los comentaristas destacan el dominio técnico, la sensibilidad al modular el tono y el empleo de notas sordas con cuerdas muteadas que convirtieron la introducción del tema en el monumento de referencia para cualquier guitarrista que desee adentrarse en las posibilidades expresivas del pedal. El efecto no tardó en expandirse a otros géneros y revolucionó la música negra de los años setenta, consolidándose como elemento imprescindible del sonido funk. Uno de sus hitos indiscutibles fue la banda sonora de la película Shaft, compuesta por Isaac Hayes y galardonada con un premio Oscar. Su célebre tema principal nació por casualidad en el estudio cuando el guitarrista Charles Skip Pitts comenzó a improvisar un bucle con el pedal, dando pie a una introducción instrumental de casi tres minutos que la discográfica inicialmente se resistía a publicar como sencillo pero que terminó marcando época. En el terreno del hard rock, se analiza el uso que Slash dio al efecto en piezas de Guns N' Roses como Civil War. Pese a ser un guitarrista sobrio en cuanto al empleo de efectos y pedales en directo, Slash siempre ha mantenido una predilección especial por el wah-wah, distribuyendo varios de ellos por el escenario para recurrir a su sonido desgarrador y melódico a lo largo de sus solos de guitarra más memorables. La conversación aborda también el caso de Kirk Hammett en Metallica, especialmente en su clásico Enter Sandman perteneciente al Black Album. Se debate sobre la fuerte adicción estética del músico a este pedal, influido directamente por su maestro Joe Satriani, hasta el punto de generar discusiones internas en la banda liderada por Lars Ulrich y James Hetfield sobre el protagonismo del filtro en prácticamente todas sus grabaciones de estudio. Asimismo, el espacio explora cómo el dispositivo trascendió a las seis cuerdas tradicionales y se incorporó con enorme acierto a otros instrumentos. Destaca el demoledor bajo eléctrico de Geezer Butler en el tema N.I.B. de Black Sabbath, que dotó a la base rítmica de un tono sucio y agresivo que sentó las bases del heavy metal. Frente a experimentos descartados por otros músicos ilustres como Lemmy Kilmister de Motörhead, el wah-wah en el bajo demostró una gran versatilidad en las manos adecuadas para generar texturas sonoras contundentes. La versatilidad del invento de Casher llegó también a los teclados de la mano de genios como Stevie Wonder, quien lo acopló de forma magistral a su clavinet en Higher Ground, y de Herbie Hancock en temas como Chameleon. Hancock incorporó el pedal tanto al sintetizador como al piano eléctrico Fender Rhodes, combinando el jazz de corte tradicional con la emergente música electrónica y de fusión. Por último, se pone de relieve la revolucionaria aportación de Tom Morello en Rage Against the Machine con cortes icónicos como Bulls on Parade, donde combina el wah-wah con técnicas de conmutación para emular los característicos ruidos de scratch propios de los pinchadiscos de hiphop. El monográfico concluye despidiendo la emisión al ritmo de Gorillaz y recordando la enorme huella que una innovación tecnológica aparentemente sencilla dejó grabada para siempre en la cultura popular.

Un recorrido sonoro por temas ardientes de Hendrix, Jerry Lee Lewis o AC/DC como metáforas de pasión, rebeldía y creación artística. En la entrega número 452 de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, Felipe Couselo inaugura una serie monográfica dedicada a los cuatro elementos de la naturaleza según la filosofía clásica. La primera entrega se centra de lleno en el fuego, entendido como símbolo de pasión ardiente, catalizador de transformaciones radicales, furia interior y esa chispa incontrolable que impulsa tanto el deseo creativo como las contradicciones humanas. El recorrido sonoro arranca con The Jimi Hendrix Experience y su electrizante Fire, corte perteneciente a su mítico álbum Are You Experienced. Couselo rememora la teatralidad y el vigor escénico de Hendrix junto al bajista Noel Redding y el batería Mitch Mitchell, además de compartir la conocida anécdota doméstica en la que el guitarrista, buscando resguardarse del gélido frío junto a la chimenea en casa de la madre de Redding, bromeó con el perro de la familia para que le cediera el sitio frente a las llamas. La energía continúa con uno de los pilares fundacionales del rock and roll: Great Balls of Fire, inmortalizada por Jerry Lee Lewis en 1957 bajo el sello Sun Records. La composición, debida a Otis Blackwell y Jack Hammer, encapsula la intensidad desbordante del piano y el dramatismo escénico de Lewis, quien llegó a prender fuego a su instrumento en directo para eclipsar a sus rivales y dejar una huella imborrable en la historia musical. El programa transita después hacia la vertiente más combativa y política del fuego con Rage Against the Machine y su incendiario Sleep Now in the Fire, perteneciente al disco The Battle of Los Angeles. La canción denuncia la codicia y la alienación capitalista, apoyada en el recordado rodaje de su videoclip a las puertas de la Bolsa de Nueva York bajo la dirección de Michael Moore, acontecimiento que derivó en altercados policiales y el cierre temporal del emblemático edificio financiero. El fuego adquiere tintes amargos y personales con Johnny Cash y su célebre Ring of Fire. Compuesta por June Carter y Merle Kilgore, la pieza utiliza el ardiente círculo de fuego como metáfora del tormento y la fascinación que provoca el enamoramiento extremo, aderezada con los distintivos arreglos de viento mariachi que Cash ideó en un sueño. Acto seguido, la contundencia de AC/DC hace acto de presencia con Shot Down in Flames, himno del álbum Highway to Hell que narra con sorna los fracasos amorosos entre llamaradas de puro hard rock. La velada rescata igualmente la faceta acústica y tensa de The Rolling Stones en Play with Fire, advertencia directa a una joven caprichosa sobre los peligros de jugar con fuego en el terreno emocional. Bruce Springsteen toma el relevo con la épica crepuscular de Streets of Fire, incluida en su obra maestra Darkness on the Edge of Town, donde retrata la perseverancia del individuo frente a la hostilidad urbana y los demonios interiores. El periplo musical se completa con piezas fundamentales como Burnin' for You de Blue Öyster Cult, que refleja el desgaste y la vida errante del músico en la carretera; la introspección melancólica de James Taylor en Fire and Rain; la fuerza comunitaria de Audioslave con Original Fire; y la invitación bailable de Talking Heads a romper la rutina en Burning Down the House. Tras el salto visceral de Harry Nilsson en Jump into the Fire, la crudeza existencial de Meat Puppets y Nirvana en Lake of Fire y la dedicatoria especial con Hearts on Fire de Bryan Adams, el programa concluye al compás de Light My Fire de The Doors, rubricando una sesión consagrada al poder inextinguible de la música.

Felipe Couselo explora el diálogo entre la risa y el llanto a través de grandes clásicos de la música popular. Una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, conducida por Felipe Couselo y con Miriam García en el control técnico, aborda el constante diálogo emocional entre la risa y el llanto a través de la música popular. Bajo el sugerente título de Sonrisas y lágrimas —dejando claro con humor que nada tiene que ver con la célebre película—, el espacio radiofónico explora cómo las expresiones físicas de la alegría y de la tristeza a menudo se cruzan, se confunden o sirven como máscara emocional ante los demás. El recorrido sonoro arranca con dos miradas opuestas sobre el rostro humano. Por un lado, Smokey Robinson & The Miracles exponen en The Tracks of My Tears la angustia de quien finge buen humor mientras oculta las huellas del sufrimiento. En contraste, Van Morrison aporta una explosión de euforia vital con Jackie Wilson Said (I'm in Heaven When You Smile), un homenaje celebratorio al poder transformador de una sonrisa sincera y al propio Jackie Wilson, cuya grabación en directo transmitió una energía contagiosa irrepetible. La tristeza que emerge al encontrarse de nuevo con un viejo amor toma forma con Crying, interpretada magistralmente por Roy Orbison junto a k.d. lang. La pieza relata el colapso emocional de quien creía haber superado una ruptura y descubre que la herida sigue abierta. Acto seguido, Steve Harley & Cockney Rebel demuestran con Make Me Smile (Come Up and See Me) cómo un ritmo festivo y luminoso puede albergar un mensaje de despecho y reproche hacia los antiguos integrantes de su banda tras una dolorosa desbandada. El carácter catártico del llanto encuentra cobijo en el soul con Solomon Burke y su clásico Cry to Me, una obra inmortalizada también en el cine que propone el desahogo como un vehículo de redención e invita a no sufrir en soledad. Esta misma idea enlaza con The Isley Brothers y su brillante Behind a Painted Smile, donde la metáfora del carnaval sirve para ilustrar cómo el ser humano construye una fachada de fortaleza para impedir que el entorno perciba su verdadero abatimiento. Las vicisitudes del desamor juvenil y las imposiciones sociales protagonizan dos temas fundamentales de los años sesenta. Por una parte, Frankie Valli & The Four Seasons sostienen en Big Girls Don't Cry la necesidad de madurar y sobreponerse a los reveses sentimentales, mientras que Lesley Gore reivindica en It's My Party el derecho incontestable al llanto cuando una fiesta de cumpleaños se convierte en una humillación sentimental ante la traición de su pareja. La melancolía reflexiva continúa con The Wallflowers en Laughing Out Loud, donde la risa funciona como una coraza protectora frente a la incertidumbre vital. En el terreno del rock de estadio, Aerosmith firma con Cryin' una de sus más aclamadas composiciones sobre rupturas tormentosas, respaldada por un recordado videoclip protagonizado por Alicia Silverstone que capturó a la perfección la angustia y la rebelión juvenil de los años noventa. El programa recupera la vertiente más esperanzadora de la música de la mano de Louis Armstrong y su célebre versión de When You're Smiling, recordando la capacidad universal que tiene el optimismo para cambiar la percepción del entorno. En una línea semejante, Nat King Cole emociona con Smile, la mítica composición de Charlie Chaplin que insta a sobreponerse al dolor interior mediante el coraje de sonreír, confirmando que la vida sigue mereciendo la pena a pesar de las adversidades. La introspección se intensifica con The Beatles en While My Guitar Gently Weeps, joya del cuarteto de Liverpool compuesta por George Harrison con la guitarra solista de Eric Clapton, donde el llanto del instrumento canaliza una profunda mirada filosófica sobre el mundo. Por su parte, The Killers retratan en Smile Like You Mean It el paso del tiempo y las ilusiones perdidas, examinando la distancia entre el entusiasmo fingido y la memoria que se desvanece. La recta final brinda la desgarradora autenticidad de Janis Joplin en Cry Baby, un clamor desgarrado donde el desahogo se convierte en una necesidad vital absoluta. Tras el mensaje de consuelo y afecto que despliegan los australianos INXS en Baby Don't Cry, la emisión se cierra de forma circular con The Tears of a Clown, de Smokey Robinson & The Miracles, evocando la tragedia lírica de Pagliacci y recordando que tras la apariencia cómica de muchos rostros suele esconderse un mar de lágrimas en la soledad de la noche.

Festejamos 450 ediciones, con el estomago lleno, y con mucho rock, el tributo al pionero Juan Atkins y la cinta sobre la campeona Sandra Sánchez En esta nueva edición de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, el equipo capitaneado por Felipe Couselo celebra la emisión del programa número 450 en un ambiente distendido y gastronómico. La tertulia arranca con el análisis culinario de los manjares llevados al estudio por los colaboradores, entre los que destacan los torreznos caseros de Daniel Palacios y la tarta de queso aportada por Isaac Vizcaíno, antes de dar paso al habitual repaso a la actualidad musical, teatral y cinematográfica. El bloque de novedades musicales comienza con el debate en torno al canadiense Bryan Adams y su reciente lanzamiento How It's Going, anticipando su próxima gira española. A continuación, Daniel Palacios destaca el regreso discográfico de Queens of the Stone Age con canciones como Runaway From The Mob, en la que colabora Dave Grohl a la batería, además de confirmar sus fechas de conciertos en Bilbao, Sevilla y Valencia. Asimismo, se descubren las guitarras analógicas de la banda debutante estadounidense The Heathers y su álbum Awesome, para cerrar el tramo con el rock industrial de Ministry y su disco de despedida Hopeless to Go... liderado por Al Jourgensen. Por su parte, Isaac Vizcaíno dedica su sección a los sonidos electrónicos y rinde homenaje al recientemente fallecido Juan Atkins, considerado uno de los padres fundadores del techno de Detroit al frente de proyectos como Model 500 y Cybotron. Además, analiza la contundencia sonora en directo del trío portugués MÁQUINA tras su concierto en Madrid, caracterizado por fusionar el krautrock y el ritmo motorik únicamente con bajo, batería y guitarra sin sintetizadores. Completa el apartado con el mítico productor Jeff Mills y su serie de grabaciones Gamma Rays, recuperando clásicos concebidos para sus sesiones en Tokio con la legendaria caja de ritmos Roland TR-909. En el ámbito escénico, Alma Espinosa recomienda la obra teatral Menú degustación, que se representa en el Teatro Infante Isabel de Madrid. Dirigida por Carlos Aladro y con texto de Jordi Casanovas, la pieza teatral está protagonizada por Carlos Santos, Raúl Fernández de Pablo y Nacho López. La trama se centra en el reencuentro de tres amigos de mediana edad que acuden a cenar al restaurante con estrella Michelin regentado por uno de ellos, donde una velada aparentemente frívola de confidencias masculinas sobre fútbol y conquistas da un giro hacia el drama íntimo para desmontar arquetipos y reflexionar sobre la vulnerabilidad emocional. El crítico cinematográfico Juanma González repasa los estrenos de la cartelera, deteniéndose en la secuela japonesa Godzilla Minus Zero, continuación de la galardonada cinta de Takashi Yamazaki, donde el clásico monstruo sirve de trasfondo histórico y parábola sobre el trauma nuclear en el Japón de la posguerra. En segundo término, analiza la monumental producción gala Los miserables, adaptación de tres horas de la obra de Víctor Hugo enfocada con pulso de suspense de época. Finalmente, reivindica en taquilla a la cinta española Karateka, un largometraje biográfico centrado en los sacrificios y el triunfo olímpico de la campeona mundial Sandra Sánchez. Para concluir la noche, Felipe Couselo presenta las novedades anglosajonas con un adelanto navideño firmado por Alanis Morissette, Good Weather for Immaculate Conception, junto al pop acústico de Kings of Leon, la agresividad de los australianos Party Dozen y el sonido garajero de Twisted Twins, despidiendo el programa con el post-rock ambiental del británico Steven Wilson.

Homer poseído, Bart convertido en vampiro o mutado en insecto: analizamos los míticos capítulos de miedo de la célebre serie animada de Fox. El equipo del programa dedica su espacio televisivo a repasar algunos de los episodios y fragmentos más emblemáticos de los especiales de Halloween de Los Simpson, conocidos popularmente como La Casa-Árbol del Terror. A lo largo de sus más de tres décadas de emisión, estas entregas anuales se han consolidado como una tradición indispensable para los seguidores de la animación, ofreciendo un formato en el que las reglas habituales de la serie se suspenden por completo para dar rienda suelta al absurdo y al humor negro. En estos especiales, la continuidad de la trama principal no importa: cualquier personaje puede morir, adoptar roles monstruosos o transformarse sin que afecte a la serie regular. La tertulia destaca cómo estas historias han marcado a generaciones enteras y cómo su éxito ha derivado en recopilaciones específicas en plataformas de emisión y en ediciones de coleccionista en papel, codiciadas por los aficionados al cómic y a la comedia de terror. El primer relato destacado es la parodia vampírica de la quinta temporada, emitida en 1993, en la que el señor Burns asume el rol del conde en una recreación cómica del clásico cinematográfico de Francis Ford Coppola. En esta historia, Bart Simpson es convertido en vampiro, lo que desata las sospechas de su hermana Lisa en medio de una tenebrosa mansión. Durante la conversación, los colaboradores evocan también referencias cruzadas de su infancia y juventud vinculadas a este tipo de relatos, como las novelas juveniles y adaptaciones del género. La segunda elección viaja hasta la décima temporada, emitida en 1998, con la historia protagonizada por el cabello maldito del convicto Snake. Tras ser ejecutado en la silla eléctrica por sus crímenes, sus órganos y su melena son trasplantados, recayendo este último injerto en Homer. El peluquín cobra vida y voluntad propia, poseyendo al patriarca de la familia para ejecutar una sangrienta venganza contra quienes testificaron en su contra, dando lugar a una delirante sátira sobre los trasplantes con personalidad propia. El tercer fragmento seleccionado corresponde a la novena temporada, estrenada en 1997, inspirada directamente en la película de culto La mosca. En esta ocasión, Homer compra una máquina de teletransporte en una venta de garaje a un precio ridículo, utilizándola con pereza para evitar caminar hasta el cuarto de baño. Sin embargo, la imprudencia de Bart al meterse en la cabina junto a un insecto provoca una mutación genética inmediata, resultando en un intercambio de cabezas entre el niño y la mosca. En cuarto lugar, los tertulianos rememoran el sangriento episodio de la duodécima temporada, del año 2000, centrado en la rebelión marina. Lisa, guiada por su activismo bienintencionado, libera del cautiverio a Snorky, un delfín que resulta ser el líder de una civilización milenaria oculta en el océano. Este acontecimiento desemboca en una violenta invasión de delfines armados que logra expulsar a todos los habitantes de Springfield hacia el mar para reconquistar la superficie terrestre. La última gran historia analizada pertenece a la sexta temporada, emitida en 1994, considerada por el equipo como una de las cumbres de la animación: la parodia de El Resplandor. Encargados de cuidar la mansión de invierno del señor Burns desprovista de telecomunicaciones y bebidas alcohólicas, Homer sufre una pérdida total del juicio, dejando para la posteridad frases memorables de la historia televisiva que los propios colaboradores confiesan seguir utilizando de forma cotidiana. Para concluir, los miembros del programa recuerdan con nostalgia otros hitos imborrables de la antología terrorífica de la serie, entre los que figuran la célebre lectura de El cuervo de Edgar Allan Poe, el muñeco homicida de Krusty el payaso, el hermano siamés oculto en el desván o la recurrente presencia de los extraterrestres Kang y Kodos, demostrando la profunda huella dejada por la ficción en la cultura popular contemporánea.

Repaso a la trayectoria del artesano que modeló el sonido de Pantera, Soundgarden y Deftones sin imponer su firma sobre la identidad de cada grupo. El espacio radiofónico Prohibido contar ovejas dedica un exhaustivo monográfico a la figura de Terry Date, uno de los productores discográficos más determinantes en la evolución del heavy metal, el thrash y el rock alternativo durante las décadas de los ochenta y noventa. A diferencia de otros productores reconocidos como Ross Robinson o Rick Rubin, caracterizados por imponer un sello propio sobre las bandas, Date es definido en el programa como un auténtico artesano del sonido, cuya virtud radica en poner toda la técnica a disposición de los músicos para extraer exactamente el resultado que cada grupo persigue. Los inicios de su trayectoria profesional quedaron marcados por su aportación al sonido de formaciones clave en la década de los ochenta. Su primer trabajo relevante llegó con el debut homónimo de Metal Church en 1984, donde sobresale la nitidez y el equilibrio instrumental en temas como Beyond the Black. Posteriormente consolidó su prestigio en el género con producciones de gran complejidad técnica, entre las que destacan The Years of Decay de Overkill y la primera referencia de estudio de Dream Theater, titulada When Dream and Day Unite. Con la llegada de los años noventa y la explosión del sonido de Seattle, la versatilidad de Date le permitió adaptarse al nuevo paradigma sin perder contundencia. El productor fue el encargado de moldear Apple, el único disco de estudio de Mother Love Bone, y resultó una pieza decisiva en el despegue internacional de Soundgarden al firmar álbumes tan influyentes como Louder Than Love y Badmotorfinger, trabajos que cimentaron la antesala del posterior triunfo masivo de la banda encabezada por Chris Cornell. Uno de los capítulos más brillantes de su carrera tuvo lugar junto a Pantera, a quienes acompañó en su radical transición estilística hacia el groove metal. Date logró canalizar y cohesionar el inmenso talento de cuatro personalidades arrolladoras —Phil Anselmo, Dimebag Darrell, Rex Brown y Vinnie Paul— a través de obras fundamentales como Cowboys from Hell y Vulgar Display of Power, culminando en un histórico número uno en las listas de ventas con el lanzamiento de Far Beyond Driven en 1994. A lo largo de esa misma década, Date mantuvo un ritmo frenético de trabajo en el que demostró su pericia con géneros híbridos. Condujo a White Zombie hacia su cenit sonoro en Astro-Creep: 2000 y revalidó su éxito comercial con Limp Bizkit en álbumes superventas como Significant Other. No obstante, el productor siempre ha señalado que su mayor logro artístico se produjo junto a Deftones, especialmente en White Pony, disco cumbre lanzado en el año 2000 donde combinó la fuerza del metal alternativo con texturas atmosféricas y recursos pop. El legado del productor estadounidense sigue presente en producciones modernas como las de Bring Me the Horizon en su álbum Sempiternal, donde se percibe esa misma capacidad para potenciar el sonido sin domesticar la energía de las guitarras. Tras el repaso discográfico, el programa despide la emisión al compás de la canción No Stars, interpretada por Rebekah Del Rio dentro del universo sonoro de la serie televisiva Twin Peaks.

El 'big beat' dominó las pistas en los noventa con The Prodigy o Fatboy Slim, un sonido arrollador que alcanzó su cumbre en 1997. La década de los noventa fue un periodo de enorme efervescencia musical en el que florecieron corrientes tan diversas como el britpop, el grunge o el trip-hop. En este contexto destacó con fuerza el big beat, un subgénero electrónico eminentemente británico que, a diferencia de otros estilos coetáneos, no ha experimentado un movimiento de nostalgia o revisión en la actualidad. Su impacto en las pistas de baile y en la cultura popular de aquellos años resultó formidable, definiendo el pulso de toda una generación. Musicalmente, esta corriente se sustenta sobre una base rota y acelerada, similar al compás sincopado del electro pero ejecutada a una velocidad superior y con un enfoque marcadamente festivo. La seña de identidad del sonido reside en sus baterías contundentes, caracterizadas por bombos y cajas de gran relieve que dotan a los temas de una pegada monumental. El movimiento alcanzó su momento de máximo esplendor en 1997, año en el que vieron la luz las producciones más determinantes y comerciales de la escena. Uno de los grandes artífices de la difusión y masificación del género fue Norman Cook, universalmente conocido bajo el alias artístico de Fatboy Slim. Tras su etapa como bajista en The Housemartins, Cook fundó en 1995 el club The Big Beat Boutique en la ciudad costera de Brighton, acuñando y expandiendo la etiqueta musical. Con sencillos de alcance global como The Rockafeller Skank, sus sesiones se convirtieron en auténticas celebraciones multitudinarias basadas en la energía del directo y la combinación constante de muestreos vocales. Por su parte, The Chemical Brothers ejercieron de pioneros e impulsores fundamentales de este sonido desde principios de los años noventa con grabaciones tempranas como Song to the Siren. El dúo británico alcanzó una de sus cotas de mayor impacto mediático y comercial con el lanzamiento de Block Rockin' Beats, pieza que sintetizó a la perfección la unión entre el funk más rápido y la distorsión electrónica, situándolos a la vanguardia de la música electrónica mundial. La vertiente más agresiva y heredera del espíritu inconformista del punk estuvo encarnada por The Prodigy. Procedentes del circuito de las raves británicas y capitaneados por Liam Howlett, consolidaron su transición hacia este sonido arrollador con el álbum The Fat of the Land. Su corte principal, Firestarter, logró traspasar todas las fronteras estilísticas al desembarcar con asiduidad en las radiofórmulas generalistas, demostrando el alcance comercial de una música tan contundente. Entre los precursores esenciales que abonaron el terreno para la eclosión del estilo sobresale el grupo Meat Beat Manifesto gracias a su influyente trabajo en Radio Babylon a comienzos de la década. Esta formación logró tender un puente pionero al combinar la frialdad maquinal de la música industrial con la rítmica y los recursos de producción propios del hip-hop, anticipando las fórmulas que poco después dominarían los clubes británicos. La banda Apollo 440 aportó una sonoridad singular al mezclar ritmos frenéticos próximos al drum and bass con guitarras deudoras del rock de estadio. Himnos como Stop the Rock y su conocida revisión electrónica de la sintonía de Perdidos en el espacio certificaron la conexión directa del género con el cine y la industria de los videojuegos, campos donde estas composiciones aceleradas encontraron un escaparate idóneo. Otra referencia imprescindible del periodo fue el dúo Propellerheads con su álbum Decksandrumsandrockandroll, publicado también en 1997. De este disco formó parte Spybreak!, composición ampliamente recordada por su inclusión en la emblemática banda sonora de Matrix y por servir de sintonía al formato televisivo Caiga quien caiga en España, demostrando la enorme versatilidad narrativa que ofrecían estos arreglos instrumentales. Aunque el epicentro del fenómeno radicó en el Reino Unido, Estados Unidos aportó una notable excepción con The Crystal Method y su exitoso Busy Child. Paralelamente, otros proyectos como Death in Vegas exploraron senderos menos convencionales a través de temas como Dirt, distanciándose del hedonismo playero para abrazar texturas más hipnóticas influidas por el krautrock y el ruidismo. El repaso concluye con piezas desenfadadas como Bentley's Gonna Sort You Out! de Bentley Rhythm Ace, sustentada en el inconfundible timbre ácido del sintetizador Roland TB-303, y el clásico Ooh La La de The Wiseguys. En la valoración final se remarca que las canciones adscritas a esta etiqueta requerían una gran destreza a la hora de mezclarse en cabina debido a sus estructuras complejas y su acusada personalidad rítmica, muy alejada de la linealidad previsible de estilos como el techno o el house.

De 'Twin Peaks' y la electrónica británica a las parodias de 'Los Simpson' y el rock de Pantera: un exhaustivo repaso sonoro y televisivo Una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, capitaneada por Felipe Couselo y con la participación habitual de Isaac Vizcaíno, Miriam García, Dani Palacios y Juanma González, arrancó entre bromas sobre la indumentaria del equipo, anécdotas de vestuario y los preparativos para la tradicional cena navideña de Libertad Digital. En la sección inicial de retrospectiva, Isaac Vizcaíno recuperó el tema She's Gone Away de Nine Inch Nails para recordar el regreso televisivo en 2017 de Twin Peaks. Bajo la dirección de David Lynch, la tercera temporada de la célebre serie retomó la historia veinticinco años después de su final original, alejándose de las respuestas fáciles para abrir nuevos enigmas cinematográficos arropados por una banda sonora monumental que incluyó actuaciones en el Roadhouse de artistas como Chromatics, Eddie Vedder o Julee Cruise. A continuación, Vizcaíno dedicó un monográfico musical al Big Beat, subgénero de la música electrónica nacido en la década de los noventa en el Reino Unido. Este sonido se caracterizó por sus ritmos acelerados sincopados de compás cuatro por cuatro, sus contundentes líneas de batería con cajas prominentes y una marcada influencia del rock, el funk y el hip hop más bailable. El recorrido por este fenómeno repasó a sus figuras capitales, empezando por Fatboy Slim y su mítico club Big Beat Boutique de Brighton, pasando por The Chemical Brothers y su tema Block Rockin' Beats, hasta alcanzar la explosión comercial de The Prodigy con Firestarter dentro de su álbum The Fat of the Land. También sonaron referentes esenciales como Apollo 440 y su recordada revisión de Lost in Space, la banda sonora de The Matrix con el tema Spybreak! de Propellerheads, The Crystal Method, Death in Vegas y The Wiseguys con su éxito Ooh La La, canciones que definieron la escena de música electrónica de finales de siglo. El bloque dedicado a la televisión estuvo a cargo de Miriam García, quien desgranó sus momentos predilectos de los especiales de Halloween de la serie de animación The Simpsons. Estos episodios recopilatorios, conocidos popularmente como La casa-árbol del terror, constituyen una tradición anual que subvierte las reglas del universo de Springfield para homenajear o parodiar al cine de género. Entre los fragmentos más destacados, el equipo rememoró la sátira de Bram Stoker's Dracula con el señor Burns encarnando al vampiro; el trasplante capilar asesino en Hell Toupée con el pelo de Snake poseyendo a Homer; la parodia de The Fly protagonizada por Bart; la rebelión armada de los cetáceos liderada por el delfín Snorky y, muy especialmente, la célebre recreación de The Shining de Stanley Kubrick en la que Homer enloquece bajo la ya clásica premisa: "Sin tele y sin cerveza Homer pierde la cabeza". La tertulia recordó también los orígenes del formato con la lectura del poema El cuervo de Edgar Allan Poe y las recurrentes apariciones de los extraterrestres Kang y Kodos. Por su parte, Dani Palacios centró su intervención en la figura del productor musical estadounidense Terry Date. A diferencia de otros productores reconocidos por imponer un sello estético invasivo sobre sus proyectos, Date destacó como un artesano sonoro capaz de respetar la identidad de cada formación y potenciar al máximo sus virtudes sin desvirtuar su estilo primigenio. A través de varios cortes musicales, Palacios ilustró la trayectoria de Date desde sus inicios en el thrash metal ochentero con Metal Church y Overkill, su colaboración en el debut de Dream Theater o el disco Apple de Mother Love Bone, hasta consagrarse como pieza clave del sonido alternativo de los noventa. Su labor técnica fue decisiva en el despegue de Soundgarden con Badmotorfinger, en la reinvención agresiva de Pantera con Vulgar Display of Power y Far Beyond Driven, en el sonido industrial de White Zombie, en el éxito multitudinario de Limp Bizkit con Significant Other y en la cumbre compositiva de Deftones con el aclamado álbum White Pony, reafirmando a Date como uno de los nombres fundamentales del rock pesado contemporáneo.

Felipe Couselo repasa las canciones que lideraron las listas de ventas británicas y estadounidenses, desde Elvis hasta The Beatles. El programa Prohibido Contar Ovejas de esRadio, dirigido y presentado por Felipe Couselo, dedica su edición número 478 a repasar grandes éxitos discográficos que alcanzaron el número uno de las listas de ventas un 4 de noviembre a ambos lados del Atlántico, comparando las clasificaciones británicas y las estadounidenses de Billboard a lo largo de varias décadas. El recorrido musical comienza en el año 1953 con el éxito de Les Paul y Mary Ford interpretando Vaya con Dios, que lideró la lista norteamericana durante once semanas. Couselo aprovecha la pieza para reflexionar sobre cómo la música cruzaba el océano con mayor lentitud en aquella época y cómo la técnica de guitarra de Les Paul transformó por completo la música popular contemporánea. Cuatro años más tarde, en 1957, la lista británica estaba encabezada por Buddy Holly y The Crickets con That'll Be the Day, composición inspirada en la película Centauros del desierto de John Wayne y pieza fundacional para numerosas bandas inglesas, entre ellas The Beatles. Mientras sonaba en el Reino Unido, en Estados Unidos el puesto de honor lo ocupaba Elvis Presley con Jailhouse Rock. El propio Elvis Presley protagoniza el repaso de 1960 gracias a It's Now or Never, su adaptación de O sole mio, que conquistó las listas británicas vendiendo decenas de millones de copias y demostrando la versatilidad vocal del artista más allá del rocanrol tradicional. En territorio estadounidense, mientras tanto, el liderato recaía en The Drifters con Save the Last Dance for Me. La factoría de Detroit y el sonido Motown asumen el protagonismo de 1964 con The Supremes y su clásico Baby Love, compuesto por el reputado trío Holland-Dozier-Holland, copando la primera plaza en Estados Unidos. Por su parte, en las islas británicas triunfaba Sandie Shaw interpretando la composición (There's) Always Something There to Remind Me de Burt Bacharach y Hal David. En 1965 se produjo una coincidencia transatlántica con The Rolling Stones situando en lo más alto de ambos mercados su enérgico Get Off of My Cloud. Apenas un año después, en 1966, el trío creativo de la Motown volvía a dominar en el Reino Unido de la mano de The Four Tops con Reach Out I'll Be There, mientras en las listas americanas imperaba The Monkees con Last Train to Clarksville. La llegada de 1968 trae consigo el análisis de Hey Jude de The Beatles, un tema concebido por Paul McCartney para apoyar al hijo de John Lennon tras la separación matrimonial de sus padres. Pese a romper las normas comerciales radiofónicas por superar los siete minutos de duración, se convirtió en un himno universal, compartiendo protagonismo temporal con Mary Hopkin y su célebre Those Were the Days. La década de los setenta queda inaugurada en el espacio con el éxito en 1971 de Rod Stewart y su emblemático Maggie May, perteneciente al álbum Every Picture Tells a Story, que despegó hacia el número uno impulsado por la mandolina de Ray Jackson. En 1972, el texano Johnny Nash introdujo los ritmos jamaicanos en la cúspide de Billboard gracias a la célebre I Can See Clearly Now. La alianza compositiva formada por Elton John y Bernie Taupin dominó Norteamérica en noviembre de 1975 mediante Island Girl, canción que contó con la participación del sintetizador de James Newton Howard. Por aquellas mismas fechas, en el Reino Unido triunfaba la reedición especial de Space Oddity de David Bowie. El bloque dedicado a las bandas sonoras cinematográficas cobra fuerza con el año 1978, cuando el fenómeno musical de Grease situó a John Travolta y Olivia Newton-John en el primer puesto británico con Summer Nights. Esta tendencia continuó en 1982 gracias al dueto formado por Joe Cocker y Jennifer Warnes en Up Where We Belong, tema central de la cinta Oficial y caballero que obtuvo el premio Oscar. La recta final del programa aborda los años ochenta con Berlin y la balada Take My Breath Away perteneciente a Top Gun en 1986, el pop adolescente de Tiffany con I Think We're Alone Now en 1987 y el regreso triunfal de The Beach Boys con Kokomo en 1988 gracias al filme Cocktail. La emisión concluye en 1990 recordando el renacimiento de Unchained Melody de The Righteous Brothers, catapultada al número uno un cuarto de siglo después de su grabación gracias a su inclusión en la película Ghost.

El influjo del rebelde autor inglés recorre obras cumbre del folk y la contracultura, desde Donovan hasta The Verve. El programa Prohibido Contar Ovejas de esRadio, presentado por Felipe Couselo, dedica su entrega a desgranar la profunda huella que dejó William Blake en la música popular contemporánea. Considerado mucho más que un autor literario, el artista británico aunó poesía, grabado, pintura y misticismo, legando un imaginario rebelde que sedujo a generaciones enteras de creadores dentro del rock, el folk y las corrientes contraculturales. El recorrido se inicia con la figura de Allen Ginsberg, quien en 1969 llevó al formato musical las obras cumbres del poeta en su disco Songs of Innocence and of Experience. Acompañado por músicos de jazz, el referente de la generación beat pretendió atrapar el espíritu visionario del escritor inglés para sintonizarlo con las inquietudes sociales y artísticas de su propia época. La reivindicación de su figura también abarca su entorno más íntimo de la mano de Frank Turner y su tema I Believed You, William Blake, perteneciente al álbum No Man's Land. La composición rinde tributo a Catherine Blake, esposa del autor, cuya devoción y trabajo manual iluminando grabados resultaron fundamentales para preservar una producción artística ignorada por la sociedad de su tiempo. La obra de madurez espiritual de Bob Dylan también bebe directamente de este influjo en canciones como Every Grain of Sand, perteneciente a su trabajo Shot of Love de 1981. En plena etapa evangélica, el músico de Minnesota reformula los célebres versos de los augurios de inocencia para reflexionar sobre la redención, el sentimiento de culpa y la experiencia mística ante lo cotidiano. El influjo del grabador londinense cruzó asimismo las fronteras anglosajonas para calar en el rock español de la mano de Enrique Bunbury. Al frente de Héroes del Silencio concibió El camino del exceso, pieza angular de El espíritu del vino inspirada en los proverbios infernales de El matrimonio del cielo y el infierno, donde se aborda la búsqueda de los límites frente a la moral convencional y la libertad de elección del individuo. En el ámbito del britpop y el rock independiente inglés destacan aproximaciones como la de The Verve en History, corte de 1995 donde Richard Ashcroft toma el inicio del poema London para ambientar un doloroso paseo urbano y existencial. Años después, la formación londinense Bloc Party situaba en Ion Square una peregrinación sentimental vinculada a la búsqueda de la tumba del genial ilustrador en Bunhill Fields. La compositora Patti Smith representa otra de las devociones más sinceras hacia el poeta, plasmada en My Blakean Year dentro de su disco Trampin'. La dama del punk encuentra en las penurias materiales y la incomprensión sufridas por el artista un espejo donde reafirmar la vocación creadora por encima de los aplausos del público o las dificultades del entorno vital. Las metáforas sobre las emociones humanas adquieren tono íntimo con Beth Orton y su lectura de A Poison Tree en Sugaring Season, adaptando los versos sobre la cólera acumulada a su dolencia física. En el plano psicodélico de los años sesenta, Donovan se inspiró en los contrastes entre inocencia y experiencia para construir su balada Legend of a Girl Child Linda dentro del aclamado Sunshine Superman, exhibiendo una notable carga alegórica y pastoral. La travesía concluye con figuras indispensables como The Doors y Jim Morrison, cuyo propio bautismo artístico procede de los textos de Blake, patente en cortes como End of the Night. Del mismo modo, las complejas mitologías del autor encuentran acomodo en el heavy metal de Bruce Dickinson en Accident of Birth, el misticismo céltico de Van Morrison en Veedon Fleece y las resonancias épicas de Led Zeppelin, certificando la influencia inagotable del ilustrador sobre el arte sonoro contemporáneo.

Una queja de Robert De Niro y un batacazo en cines precedieron al último gran himno triunfal grabado por 'La Voz' a finales de los 70. En el espacio Prohibido Contar Ovejas de esRadio, Alicia Valiente y el equipo del programa abordan la historia que rodea a una de las piezas musicales más universales del siglo XX: la canción "New York, New York". Aunque en la actualidad el tema está indisolublemente asociado a la voz de Frank Sinatra, su nacimiento estuvo marcado por un inicio accidentado, discrepancias creativas y un notable fracaso en taquilla antes de alcanzar la categoría de himno indiscutible. El origen de la composición se sitúa en el año 1976, en el marco de los preparativos de la película musical que dirigía Martin Scorsese con Liza Minnelli y Robert De Niro al frente del reparto. Los prestigiosos compositores John Kander y Fred Ebb presentaron ante el equipo de producción las canciones diseñadas para la banda sonora original. Aunque la sesión parecía desarrollarse en un ambiente distendido y entusiasta, uno de los presentes mostró de inmediato su desacuerdo con la melodía principal. Fue el actor Robert De Niro quien manifestó en privado al director que la pieza resultaba débil y poco convincente para su personaje, señalando que quedaba eclipsada por los números vocales de Minnelli. Ante las exigencias del actor, el cineasta solicitó a los autores una reescritura completa del tema principal, dando pie a la versión definitiva y enérgica que finalmente grabó Liza Minnelli para la película. A pesar del esfuerzo creativo, el largometraje se estrenó en 1977 y se convirtió en un sonoro fracaso comercial, lo que provocó que la melodía pasara desapercibida para el gran público. No obstante, la esposa del afamado vocalista, Barbara Sinatra, vislumbró el potencial oculto de la obra tras visionar la cinta y le insistió para que la incorporara a su repertorio, una sugerencia que en un primer momento el intérprete descartó por considerarla una pieza ajena a su estilo. La perseverancia de su entorno cercano terminó por convencer a Sinatra, quien comenzó a probar el tema en directo en 1978 sobre el escenario del Radio City Music Hall, en pleno centro de Manhattan. La reacción del auditorio fue tan entusiasta que el cantante decidió acudir al estudio a finales de 1979 para dejar constancia grabada del arreglo definitivo, publicándolo en la primavera de 1980 dentro del álbum Trilogy: Past Present Future. La grabación se convirtió en un auténtico fenómeno de masas y supuso el último gran éxito en las listas comerciales para Sinatra antes de su fallecimiento. Décadas después, convertida en el símbolo sonoro de la Gran Manzana, la canción demuestra cómo una objeción artística en una sala de ensayo acabó transformando un fracaso cinematográfico en una leyenda de la música norteamericana.

El nuevo portal rescata películas de culto y rarezas olvidadas al margen de los algoritmos, con un evento especial de presentación en Madrid. El programa aborda la puesta de largo del portal digital oficial vinculado a Horror Losers, una destacada comunidad consagrada a la divulgación del cine de género y fantástico. Su creador y crítico cinematográfico, Jorge Loser, interviene en directo para detallar las claves del acto de presentación que se celebrará en la sala y bar Fotomatón, ubicada en las proximidades de la plaza de España en Madrid, en un encuentro concebido para congregar a los seguidores de la iniciativa en un entorno físico y distendido. Loser relata que la creación del portal responde a la imperiosa necesidad de centralizar y poner a buen recaudo el inmenso volumen de material generado a lo largo de varios años. Ante las sucesivas transformaciones y la volatilidad que sufren las redes sociales, donde gran cantidad de hilos divulgativos y artículos quedan sepultados o resultan difíciles de localizar, la web actuará como un centro neurálgico unificado que albergará textos revisados, análisis pormenorizados y material inédito para ofrecer una lectura mucho más sosegada y estructurada. Durante la conversación se profundiza en la apuesta editorial del proyecto, caracterizada por una firme resistencia a la tiranía del algoritmo y a la obsesión por la actualidad inmediata. Frente a la tendencia generalizada de los medios culturales de hablar exclusivamente del estreno de la semana o de la película del mes, la filosofía de la bitácora se orienta hacia la arqueología cinematográfica, rescatando cintas de culto, producciones pretéritas, rarezas olvidadas y anécdotas de rodaje que merecen ser reivindicadas por sus propios valores visuales o narrativos. Respecto a la futura hoja de ruta del proyecto, el colaborador adelanta que la siguiente meta prioritaria será el lanzamiento inminente de un podcast propio de cine. Aunque el mantenimiento de la plataforma se realiza de forma artesanal y exige un considerable esfuerzo de compaginación con su trabajo profesional de crítica en diversas cabeceras escritas, Loser confirma que el salto al audio constituirá la base sobre la que después se estudiará la viabilidad de incorporar formatos en vídeo. El evento programado en Madrid ofrecerá una completa agenda de actividades que arrancará con una charla centrada en la evolución del cine de terror actual, seguida por la proyección en pantalla grande de varios cortometrajes de culto antiguos y desconocidos, cuidadosamente seleccionados por el propio crítico. La jornada incluirá además el reparto de obsequios a los asistentes, destacando una lámina exclusiva numerada obra de la ilustradora Nuria Mermelada de Sesos, antes de clausurar la noche con una sesión musical especial orientada a Halloween. La intervención concluye con el recuerdo de algunos hitos virales de la comunidad, como el rescate de secuencias analógicas de brujería y transformaciones sorprendentes sin efectos digitales contemporáneos. Asimismo, los locutores invitan a Jorge Loser a reeditar la tradicional mesa redonda del terror al término de la temporada para desgranar los títulos más representativos exhibidos en certámenes especializados como el Festival de Sitges.

Analizamos cómo Sinatra convirtió en mito un tema de Scorsese, el regreso de Tony Iommi y las claves del teatro de La Abadía entre otras cosas. Una nueva edición de Prohibido contar ovejas en esRadio, conducida por Felipe Couselo junto a Dani Palacios, Isaac Vizcaíno y Alma Espinosa —con la consabida ausencia de Juanma González—, ofreció un amplio repaso por novedades musicales del panorama independiente y diversas citas culturales. El bloque sonoro arrancó con la veteranía de la banda australiana The Church y su último trabajo de estudio, seguido por las reflexiones en torno a Queens of the Stone Age y el concepto estético japonés del kintsugi aplicado a su sonido. La sesión continuó con el regreso discográfico de Editors mediante su sencillo Seriously, publicado por el sello PIAS, además de la propuesta híbrida entre electrónica y punk del dúo londinense RIP Magic, quienes recientemente ejercieron como teloneros de Tame Impala. El programa exploró asimismo interesantes revisiones y fusiones contemporáneas. Por un lado, se destacó el lanzamiento del grupo canadiense Dwayne Gretzky, especializado en versiones con motivo de las fechas de Halloween, como su interpretación de Magic Dance de David Bowie. Por otro, se prestó atención al fenómeno del trap metal abanderado por Ghostemane, un estilo que entrelaza la crudeza vocal del black metal tradicional y sintetizadores industriales con bases procedentes del trap. La vertiente guitarrera se completó con la vuelta de Tony Iommi junto al vocalista noruego Jørn Lande, rememorando la sonoridad de la clásica etapa de Black Sabbath con Ronnie James Dio. En el terreno nacional y británico emergente, destacaron el trío femenino de pop punk La 126 con su primer álbum en Mushroom Pillow y el enérgico dúo de Brighton Lambrini Girls. A su vez, se abordó la reedición conmemorativa de Texas, la banda liderada por Sharleen Spiteri, que vuelve a poner en valor su histórico catálogo discográfico. En el apartado escénico, Alma Espinosa desgranó la obra teatral Mantener fuera del alcance de los niños, escrita e interpretada por la dramaturga María Velasco en el Teatro de La Abadía. El montaje, concebido como una pieza de autoficción experimental con danza y flamenco, profundiza en el aislamiento y la hipersensibilidad infantil a partir de las vivencias de su autora en aulas de educación especial. El espacio contó también con la intervención de Jorge Loser para presentar el estreno del portal web unificado de Horror Losers en Madrid. La iniciativa busca reivindicar el cine de terror de culto y la arqueología audiovisual frente a la tiranía de los algoritmos de las plataformas digitales, celebrando un encuentro especial con proyecciones de cortometrajes y sesiones temáticas de pinchadiscos. Para concluir, Alicia Parente protagonizó la sección habitual de vodevil centrada en el nacimiento de Theme from New York, New York. Diseñado originalmente por John Kander y Fred Ebb para el filme homónimo de Martin Scorsese con Liza Minnelli y Robert De Niro —quien exigió endurecer la melodía por considerarla floja—, el tema fracasó en taquilla antes de que Barbara Sinatra convenciera a su marido para versionarlo. El legendario himno de Frank Sinatra terminaría convirtiéndose en un éxito mundial imperecedero y en el último gran hito de su carrera artística.

De 'Troll 2' al tropiezo de 'El exorcista 2': repaso a producciones terroríficas arruinadas por decisiones inverosímiles o guiones absurdos. En esta entrega del espacio cinematográfico conducido por Juanma González, los colaboradores dedican la tertulia a repasar una selección de películas de terror notablemente deficientes. Lejos de detenerse en aquellos filmes de serie B que resultan simpáticos por sus limitaciones o entran en la categoría de títulos de culto involuntariamente cómicos, el análisis se centra en producciones fallidas de principio a fin, donde las decisiones creativas y técnicas arruinaron el resultado. El recorrido comienza con Alone in the Dark, dirigida por el realizador alemán Uwe Boll y basada de manera muy libre en la popular franquicia de videojuegos. La mesa comenta la desconcertante escena romántica protagonizada por Christian Slater y Tara Reid al son de una canción totalmente descolocada, señalando los problemas estructurales de guion y dirección que ya caracterizaban a otras obras del director como House of the Dead. La conversación se detiene después en Troll 2, producción de culto de 1990 firmada por Claudio Fragasso. El rodaje en Utah estuvo plagado de desencuentros lingüísticos entre los cineastas italianos y un elenco de actores no profesionales de habla inglesa, lo que derivó en interpretaciones insólitas y en el recordado plano del joven gritando ante la cámara. Además, se subraya el absurdo argumento en el que unos supuestos duendes convierten a sus víctimas en masa vegetal para devorarlas. Otro de los títulos destacados es Tiburón, la venganza, cuarta entrega de la célebre saga marina en la que el escualo persigue a la familia Brody hasta las Bahamas. Al hilo de la cinta, se rememora su emisión clásica en Telecinco dentro del espacio Cine 5 Estrellas, además de curiosidades como la apresurada producción de Universal, el inaudito rugido del tiburón saliendo del agua o las declaraciones de Michael Caine asegurando que nunca vio la película pero sí la casa que pudo costearse gracias a su sueldo. El debate también aborda la polémica en torno a El exorcista 2: El hereje, dirigida por John Boorman. A pesar de contar con figuras de primer nivel como Richard Burton en el reparto y Ennio Morricone en la banda sonora, los contertulios coinciden en el despropósito de su enfoque hipnótico y las secuencias de langostas, que sepultaron el legado directo de la obra maestra original antes de la llegada de la tercera entrega. En el terreno de las sagas de asesinos, el programa recuerda la decadencia de la franquicia ideada por John Carpenter a través de Halloween: Resurrección, filme que liquidó en su prólogo al personaje de Jamie Lee Curtis para centrarse en un falso programa de telerrealidad con Busta Rhymes. De igual modo, se menciona el naufragio de Jeepers Creepers: El renacer, criticada por sus precarios efectos digitales y su falta de rumbo. Para finalizar, se analiza Juego asesino, el thriller en el que Keanu Reeves encarnó a un criminal en serie tras verse supuestamente atado por problemas contractuales. Los participantes cierran el repaso citando de pasada otros proyectos irregulares como Gothika o Stigmata, antes de despedir la emisión con un homenaje musical a David Bowie.

De los traumas animados de 'Dumbo' a los disparates de 'Troll 2': un viaje por los grandes espantos y descalabros del celuloide. Una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, con Felipe Couselo al frente junto a Juanma González, Dani Palacios, Alma Espinosa e Isaac Vizcaíno, arrancó al ritmo de clásicos del soul y el rock para combatir las malas jornadas cotidianas. Tomando como punto de partida canciones emblemáticas como Ain't No Mountain High Enough de Marvin Gaye y Tammi Terrell o las bandas sonoras que James Gunn incorpora en Guardianes de la Galaxia, el equipo reflexionó sobre cómo la música sirve de refugio emocional y articula los recuerdos de toda una generación. El primer gran bloque de la noche corrió a cargo de Dani Palacios con su sección dedicada a repasar momentos terroríficos en películas infantiles, secuencias que en su día traumatizaron a millones de niños. Entre los ejemplos más destacados se analizó la alucinación etílica de los elefantes rosas en Dumbo (1941) y la sobrecogedora transformación de Polilla en burro en Pinocho (1940), donde los desgarradores gritos llamando a su madre subrayan la crudeza que contenían los clásicos animados tradicionales. El repaso continuó con la inquietante presencia de Maléfica hipnotizando a la protagonista en La Bella Durmiente (1959) y la inolvidable figura del cazador de niños en Chitty Chitty Bang Bang (1968), un personaje concebido por Roald Dahl que encarna los peores miedos infantiles al atraer a los pequeños con dulces para secuestrarlos. La nómina de horrores prosiguió con títulos oscuros de los años ochenta y noventa como Oz, un Mundo Fantástico (1985) —con sesiones de electrochoque y personajes grotescos como los rodadores—, la pesadilla de electrocución en la bañera de La Tostadora Valiente (1987), el tétrico desenlace del juez Doom en ¿Quién Engañó a Roger Rabbit? (1988) y los siniestros juguetes mutilados por Sid en Toy Story (1995), culminando en la animación contemporánea con la inquietante estética de ojos de botón de Los Mundos de Coraline (2009). Por su parte, Juanma González tomó el testigo en El Resplandor para centrarse en el reverso tenebroso de la cartelera: las peores películas de terror de la historia del cine, aquellas producciones fallidas que no logran asustar y rozan el desastre absoluto. En esta categoría se destacaron despropósitos como Alone in the Dark (2005) de Uwe Boll —con una infame escena de sexo a ritmo musical poco apropiado— y la comedia involuntaria de culto Troll 2 (1990), con sus duendes vegetarianos que transforman humanos en clorofila. Asimismo, se desgranaron los descalabros de sagas consagradas, como Tiburón: La Venganza (1987), famosa por mostrar a un escualo que ruge mientras busca venganza en las Bahamas, y El Exorcista II: El Hereje (1977) de John Boorman, cinta vapuleada en su estreno pese a contar con Richard Burton. El análisis cinematográfico se completó con títulos como Halloween: Resurrection (2002), Jeepers Creepers: El Renacer (2022) y el fallido thriller Juego Asesino (2000), cerrando el programa entre debates cinéfilos y los acordes de David Bowie.

Dumbo, Pinocho o Coraline demuestran cómo la animación infantil oculta a menudo pasajes siniestros dignos del mejor cine terrorífico. A propósito de la celebración de Halloween, el equipo del programa aborda el curioso fenómeno de cómo ciertas producciones catalogadas como infantiles o familiares albergan secuencias auténticamente perturbadoras. Aunque muchos padres optan por evitar el cine de terror explícito para sus hijos y recurren a clásicos de animación, la tertulia subraya que en ocasiones son precisamente estas películas las que terminan provocando auténticos traumas infantiles. El primer título analizado es el clásico de animación Dumbo, estrenado en 1941. Pese a ser recordada como una historia tierna sobre el pequeño elefante marginado, la cinta incluye el célebre y delirante pasaje de los elefantes rosas, desatado tras ingerir alcohol accidentalmente. La secuencia, calificada por los contertulios como un prodigio de psicodelia y técnica animada, resulta profundamente inquietante por sus transformaciones grotescas, su música estridente y una atmósfera surrealista que descoloca por completo al espectador más joven. El repaso continúa con Pinocho, otro largometraje temprano de Disney donde destaca la sobrecogedora escena de la Isla de los Juegos. En ella tiene lugar la transformación de Polilla en burro, un momento de puro horror corporal en el que el personaje, entre risas iniciales y burlas a Pepito Grillo, descubre con desesperación cómo pierde su forma humana. Sus gritos llamando a su madre antes de rebuznar y el hecho de que el castigo sea irreversible convierten a este episodio en una experiencia angustiosa. Asimismo, se rescata la imponente factura visual de La bella durmiente, señalando la aparición de la villana Maléfica en los aposentos del castillo. Su presencia envuelta en llamas verdes dentro de la chimenea, la frialdad de sus ojos brillantes y la hipnosis con la que guía a la princesa Aurora hacia el huso para cumplir la profecía representan, a juicio de los comentaristas, un ejercicio de suspense y terror que nada tiene que envidiar a directores consagrados del género. En el ámbito de la acción real destaca Chitty Chitty Bang Bang, adaptación en la que intervino como guionista el escritor Roald Dahl. En esta obra sobresale la figura del cazador de niños, interpretado por Robert Helpmann. Este siniestro antagonista, que atrae a los pequeños ofreciendo caramelos para después enjaularlos en una aldea donde la infancia está prohibida, encarna el arquetipo del depredador infantil y evoca las leyendas urbanas sobre dulces envenenados o adulterados que marcaron a varias generaciones. La década de los ochenta dejó también títulos oscuros como Oz, un mundo fantástico, una secuela oficiosa que arranca directamente con la protagonista internada en un psiquiátrico a punto de recibir una sesión de terapia de electrochoque. A este inicio se suman criaturas grotescas como los rodadores, la colección de cabezas intercambiables de la princesa Mombi o la conversión de los habitantes de Oz en piedra. De tono similar es la pesadilla sufrida por el electrodoméstico protagonista en La tostadora valiente, acechado por un payaso macabro entre humo y la amenaza mortal de precipitarse en una bañera con agua. El cine híbrido de finales de los ochenta aportó el desenlace de ¿Quién engañó a Roger Rabbit?, donde el descubrimiento de la verdadera identidad del juez Doom, aplastado por una apisonadora y resurgido con ojos de dibujo animado y voz chirriante, supuso un impacto mayúsculo. Durante la conversación también se recuerdan momentos perturbadores en filmes como Un mundo de fantasía, la icónica marcha de las escobas en Fantasía o la desoladora muerte de un ewok en El retorno del Jedi. Para concluir, se destaca como la cúspide moderna de este subgénero a Los mundos de Coraline. Dirigida en animación tradicional mediante técnica de paso de manivela, la película construye un universo alternativo donde la aparente perfección maternal oculta a un monstruo con botones en los ojos. Los tertulianos coinciden en que este cuento gótico demuestra cómo el cine familiar de calidad puede abordar el terror psicológico sin concesiones edulcoradas, recomendando cautela a los padres que busquen entretenimiento ligero para estas fechas.